Аниме фильм продолжает историю молодой девушки, которая когда-то была солдатом и теперь работает "автозапоминающей куклой" — писателем писем, помогающим людям выразить свои чувства. Действие разворачивается в мире, где война оставила глубокие раны, и героиня стремится понять смысл любви и человеческих эмоций. Она получает задание написать письмо для мальчика, который находится в больнице, и это задание становится для нее важным этапом в поиске собственного смысла жизни.

Параллельно развивается история о потерянной любви, которая заставляет героиню вспомнить о своем прошлом и о человеке, который сыграл важную роль в ее жизни. Визуально фильм поражает своей красотой и детализированностью, создавая атмосферу, которая погружает зрителя в мир, полный эмоций и переживаний. Музыкальное сопровождение усиливает драматизм и помогает глубже прочувствовать внутренние переживания персонажей. Аниме фильм — это трогательная история о поиске себя, любви и надежде, которая оставляет глубокий след в душе зрителя.